Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei
TAIBO, PACO IGNACIO II

Zile de lupta / Paco Ignacio Taibo II. - Bucuresti : Bookzone,
2025

ISBN 978-630-305-413-1
821.134.2

Traducitor: Malina Panait
Redactor: Roxana Samoilescu
Grafician coperti: Adelina Gavrila
Tehnoredactor: Anca Marisac

DIAS DE COMBATE

Copyright © 1997, 2013, Paco Ignacio Taibo II

Copyright © 2020, Editorial Planeta Mexicana, S.A de C.V.
2023, Book & Film Rights Latin America — Grupo Planeta

© Bookzone 2025, pentru prezenta editie

Toate drepturile rezervate pentru limba roména.
Nicio parte a acestei lucriri nu poate fi stocata
sau reprodusi fird acordul editurii.

Editura Bookzone

Soseaua Berceni nr. 104, sector 4, Bucuresti
Comenzi i informatii:

Telefon: 031-433.50.68

E-mail: office@bookzone.ro
www.bookzone.ro

PACO IGNACIO TAIBO i

LILE DE
LUPTA

Seria Belascoaran #1

Bookzone
BUCURESTI, 2025


https://www.libris.ro/zile-de-lupta-seria-belascoaran-vol-1-paco-BOK978-630-305-413-1--p42434308.html

Peste fata addncului de ape era intuneric.
GENEZA 1:2

— Ai grija, omule, ca o si calci pe ele, ii spuse
instalatorului cu care impartea biroul.

— De ce le pui pe jos?

— Ca sd le vad pe toate. Asta-i buna!

— Pe toate in acelasi timp?

— Pe ma-sa.

— Pe sor-sa, prevesti imperturbabil Gilberto-in-
stalatorul, facu o reverentd cu sapca de la Sherwin
Williams si iesi.

Héctor astepta sa se auda usa inchizandu-se si
151 aprinse o tigara. O fuma incet, cu calm, de parca
insulta i-ar fi dat doza necesara de liniste ca sa-si insire
din nou ideile.

Afari era frig, mai frig decat de obicei. In ulti-
mele minute incepuseri sa se inteteasca zgomotele din
Irafic; torentul petrecerii aleia cretine cu fum si cla-
xoane, maraieli ale tevilor de esapament si semafoare
pe rosu: simfonia de la sapte seara. Héctor se duse la
fereastra si o Inchise. Apoi se intoarse sa contemple
ziarele intinse ordonat pe jos. Lecturile timpurii din
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Hemingway il convinseseri cd oricine ajunge pand la
urma si aiba ceva in comun cu dusmanul. Ca vana-
toarea este procesul in care prada si omul se identifica
unul cu celilalt, isi amesteci intre ei sudoarea in cau-
tarea unei pieli unice, culminand cu moartea. De aceea
ciuta neincetat in ziare: o imagine, o idee, o pista, o
formd. Un dusman concret. Dar fantoma devenea din
ce in ce mai neclard, mai apropiati de vis, de intalnirea
intimplitoare. Locurile comune deveneau un asediu
de care Héctor fugea si pe care il evita cu rdbdarea unui
cavaler medieval invincibil si binecuvantat, inconjurat
de sarazini hotirati sa i-o tragd.

Zgomotele se ingrimadeau in spatele ferestrelor
si dispireau in noapte. Dupia acea tigara urmara inca
patru. Scrumul se impristia aproape invizibil, forméand
un drum care urma fidel pasii lui Héctor.

Isi pierduse ideea initiald si incepuse sa risfo-
iasci alte povesti incluse din intamplare printre taietu-
rile din ziare: stiri sociale, afige de film, discursuri ale
guvernatorului de Nuevo Leon.

— Pan’ la urma, stiri despre tragedii, bombani
Héctor si zambi la gandul acestui derapaj.

Intr-o tar# in care stirile despre tragedii migra-
serid de la locul lor initial catre paginile cu subiecte
sociale, se ascunseseri in afigele de film, in paginile de
sport. Intr-o tari in care stiri despre tragedii sunt si
declaratiile deputatului, si frazele secretarului Guver-
nului, si nunta dintre Lanzagorreta si Suirez Reza,
si comentariile antrenorului echipei Cruz Azul. Stiri
despre tragedii sunt chiar si anunturile de la mica
publicitate, se gandi el zambind.

— Intr-o tari ca asta... gindi cu voce tare si stinse
ultima tigara. Ciutd in portofel o cartelda de metrou i
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isi curatd unghiile cu ea, aruncand o ultima privire
prin ziare.

Isi puse pistolul la curea, in asa fel incat teava sa
nu-i loveasca testiculele, si porni incet spre frig.

In lift, se freca la ochi, intinzandu-se, si spioni cu
coada ochiului o secretara care se asezase prudenta in
partea opusa.

Frigul strazii il impinse din nou cétre sirul de
marunte idei inutile. Se privi intr-o vitrina. Merse mai
departe. O muzica de Criciun, care rasuna dintr-un
magazin de discuri, i se paru enervanta.

La intrarea in statia de metrou Pino Suarez se
intoarse nelinistit, ca si cum I-ar fi urmarit ceva. Prins
in torentul de oameni, fu propulsat de metrou (statii
si afise, intrdri si iesiri, conexiuni, o impunsituri inca-
satd miseleste la Balderas) pana la iesirea Tacubaya
Sur de la statia Chapultepec. Frigul il izbi din nou in
fatd si simti cum angrenajul incepe sa functioneze
din nou dupa momentul de riagaz. Se duse spre casi,
cu mici abateri din drum, ca sa cumpere paine de la
Queretana si lapte, sunci si oua de la o mica bacinie
al cdrel unic marcaj vizibil era o reclama la Orange
Crush. O femeie de optzeci de ani il opri pe cand mai
avea de strabatut o jumatate de strada pana acasa, ca
sa-1 ceard pomana; cira in spate un sac plin cu paine
uscatd si 1i spuse o poveste lungd, cum ca trebuia sa
faci o operatie la ochi. Héctor 1i zambi si 1i dddu toti
banii pe care ii avea la el, vreo opt pesos. Se indrepta
spre bloc in timp ce-si amintea cea mai buna explica-
lie pe care i-o ddduse fosta lui sotie pentru despartirea
lor: ,,Cand o sa stii de ce ma vrei, sa vii sa-mi spui”. Se
gandi, schitdnd un zadmbet, pe jumatate rictus, ci nu
cra deloc convingator sa-i spuna ca voia si se culee iar
cu ea. Asta era drumul pe care il alesese. Urci tacticos
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scara-si intri.in casd. Cand|aprinse lumina, ciuta din
ochi calendarul si constata ca mai erau cincisprezece
zile pana la ziua lui de nastere.

Treizeci si unu, nu? se intreba. Intrd in dormitor
atent si nu calce pe ziarele intinse cu grija pe jos. Se
arunci pe pat, biu lapte direct din cutie si manca doud
chifle cu sunci, scuturd firimiturile, deschise radioul;
se plimb# de cateva ori prin fata etajerei. Dupa ce se
gandi putin, lud Aventurierii de Malraux, se tranti pe
pat, citi vreo doud ore si adormi. In toiul viselor, simti
ci trenul incepe si se miste pe sina. Se trezi pe juma-
tate, se scuturd putin de pacla si se dezbracd. Somnul
il prinse din nou in mreje pe cand se lungea pe partea
de pat unde asternuturile erau in continuare inghetate.

— Matale nu muncesti?

Adaugase noi taieturi din ziar si se uita la ele cu
drag.

— Platesc chiria, nu?

— T drept, spuse instalatorul in timp ce-si aseza
sculele in partea lui de birou.

Era in continuare frig, in ciuda soarelui mati-
nal care razbitea prin geamurile murdare. Biroul era
deschis la zgomotul din Pino Suérez!; la zgomotul care
venea de la birourile de aldturi, pline de avocati, fir-
me-fantom#, mici organizatii sindicale prapddite, un
dentist zbarcit de trecerea timpului fara clienti; un dis-
tribuitor de povesti cu maimutici si o baie prea apropi-
atd si prea puturoasd. Tablita ii provoca uneori rasul,
alteori o enervare molcoma si rareori o vagd mandrie.

1 Cartier din Ciudad de Mexico (n. tr.).
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BELASCOARAN SHAYNE
Detectiv
GOMEZ LETRAS
Instalator

Mai avea bani pentru chiria si mancarea pe trei
luni, dupd care trebuia sa se tarasca la fostul loc de
muncd sau sd-gi caute unul nou.

— Ce, se plateste ceva ca sa-1 prinzi pe asta?
intreba Gilberto-instalatorul.

— Nu, cred ci nu...

— Atunci, de ce nu te apuci de altceva...? Sau
da-o-n ma-sa si fi-te turnator... Daca-ti plac chestiile
de politisti...

Héctor se gandi ca nu merita osteneala si ris-
punda. Stranse ziarele cam patate de numerosii pasi ai
lui Gilberto, le puse intr-o mapa improvizati si se duse
sa manance cu Teodoro si cu sotia lui.

La intrarea la metrou, avu din nou senzatia ca
¢ urmarit si reactiond intorcand capul: un raspuns
vertebral.

Bédga cartela in fanta automatizata, cumpara La
Iixtra, se gandi ca putea, cu banii rimasi, s mearga:
la Los Angeles, la Buenos Aires, la Belgrad, la dracu’...

La dracu’. Sa traiesti inseamna sa alergi in cau-
larea unui loc in care sd-ti indesi viata. Sa te impuste
cineva de flori de mar, ca sd merite dansul dezlantuit.
Dragostea era frauda care 1i inflacara pe el si pe bétra-
nelul care lipea timbre pe cartile postale de Créciun.
I'ra petrecere in vitrinele cu haine ieftine de la Milano,
i sendvisurile de doi pesos, in ochii scanteietori ai
unei fete de cincisprezece ani care mergea dreapti in
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tenisi, cu jambiere. Ultimul monument de pe Pdmant,
fata care se pieptina gi batranul care admira timbrul
lipit bine.

Héctor simti un fior; de la aerul inuman din
metrou si de la febra care cregtea.

Se apuci s# citeascd ziarul, cu ambele maini tre-
murand. Vagoanele metroului sosira huruind si il luard
cu ele. Statia goali incepu treptat sa se umple din nou.

— N-ai gasit niste motive mai bune?
— Niciunul...

— Nu ti se pare absurd? intreba Teodoro, in timp
ce 0 ajuta pe sotia lui si aseze tacamurile.

Héctor se cufundase intr-un scaun de plastic si
privea afard in timp ce fuma. Omuletii de pe strada,
pomisorii, maginutele. Orasul mititel si orasul bland,
molatic si rosiatic. Orasul molcom, placut. Orasul
inventat pentru cei care locuiesc la etajul sapte.

— Bianuiesc ¢ sunt absurde.
— Ce? Ce-i absurd? intreba Ana Maria.

Paharele, carafa cu limonada, untul, franzela
neagri, castronul cu salata de rosii, solnita.

— Motivele pentru care este detectiv. Teodoro
lud niste cirti de pe scaun si cautd intrerupatorul.

Héctor schiti un zimbet. i intré apoi ideea asta
in cap si zAmbi cu toata gura. Era deranjant, era destul
de deranjanti absenta muchiilor, a limitelor, a violen-
tei. Aveau o csnicie pastoasa, dulce. Héctor era topit;
putin invidios pe gingasia casei, pe discul de bossa
nova, pe masa aranjatd, pe cartile dezordonate ordonat
in teancuri, in locuri nu excesiv de incomode. Cauta din
priviri ceva de care si se agate, ceva care sa-l trimita in
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valtoare, in uraganul care afarid gemea in continuare.
In uraganul care, de ce nu, trebuia si se inventeze in
fiecare dimineata ca sa ramana in viata. Ar trebui sa-1
doara maselele sau s fie in convalescentd dupi o rani
provocatd de un glon{. Razboinic odihnindu-se, ceva
de genul dsta. Nu odihna fara noima la care se supu-
nea. Nu stiu daci si se aseze la masi sau si plece. Ba
chiar cduta doua, trei posibile scuze.

— Teodoro crede ca nu existd motive suficiente,
pentru a fi detectiv, si te cheme Belascoaran Shayne.
Sa fii fiul unui capitan de marina basc si al unei canta-
rete irlandeze de folk, spuse si se aseza.

Dintr-un gest, Ana Maria il obliga pe Teodoro si
nu-si aprinda pipa si zambi condescendent.

— Ba nu, motive sunt suficiente. Dar suna foarte
newyorkez, foarte cosmopolit, prea putin mexican. Ba-
nuiesc cd nu e prea serios.

Héctor 1si analiza motivele si succesiunea de acti-
uni, aproape mecanice, din ultimele zile, in timp ce-si
punea sare in supa.

Sa inchirieze un spatiu, sa-1 imparta cu un insta-
lator, sd aduca un birou vechi luat de la Lagunilla, si
stea la cozi interminabile ca sd-si ia licenta de detec-
tiv, sd ajunga pana la urma sa o cumpere de la o scoali
care facea cursuri prin corespondenta, sa faci rost de
un pistol, sa-1 inregistreze, sa-si ia autorizatie profesi-
onalad. Sa stea la birou si sa astepte fumand, sa atirne
o placutd stralucitoare, sa-1 refuze pe domnul Suarez,
vecin de palier, cand s-a oferit si-1 angajeze ca si des-
copere ispravile unei fiice de saptesprezece ani. Sa
zambeasca stramb, sd-i dispara zambetul si, intre timp,
5a decupeze. Sa decupeze fasii din toate ziarele, sd ghi-
ceasca, sa citeasca printre randuri, si reconstruiasca,
sd reorganizeze in minte strazi si case, sa recreeze
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imprejuriri, $i sugereze miciddei trenului care isi ince-
pea drumul agale pe sina. Sa decupeze, sd oranduiasca
pe podea... S contureze incetul cu incetul ideea vana-
torului, ideea prazii.

— Pare distractiv, spuse Teodoro, iesind din
reverie. Ana Maria zambi.

Distractiv, nu, se gandi Héctor. Distractiv, cate-
goric, nu.

Altfel. Intens, teribil, irational, pasionant. Multa
pasiune in fiecare mici actiune, pentru a-i conferi cali-
tatea de a fi fundamentald. Multi dragoste in vanatoa-
rea pe care o incepuse.

— Ai viizut-o pe...? intrebd Ana Maria.

— Da, am viizut-o pe strada, de la distantd, zilele
trecute... Doar de la distanta.

— Nu te deranjeaza cd discutam despre asta, nu?
interveni, conciliant, Teodoro.

— Nu, deloc.

— E prima dati cand vorbim... i e... E absurd,
nu?

— Absolut.

— Absurd, pentru ci n-ar trebui sa o mai iau pe
ocolite. De cand ai intrat am vrut si te intreb de ce s-au
intamplat toate astea.

— Ce?

— Despiartirea, faptul ci ai renuntat la slujbd asa,
dintr-odati. Totul.

— Nu prea stiu.

— Sigur, dacd nu vrei...

Ana Maria puse tava cu tocana in mijlocul mesei.

— Nu cred ca as putea explica, nici eu nu prea
stiu... Nici eu...
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Héctor se ridica si porni spre usa.
— Pii... spuse in semn de ramas-bun.
— Stai! Asculta, Héctor, spuse Teodoro.

Inchirie o masini si iesi din oras. Ajunse la Con-
treras, iesi de pe sosea si petrecu vreo doud ore tragand
spre o tinta indepartatd, aproape imaginara. Lucra
impasibil, invatind suprafetele, curbele, micile meca-
nisme ale pistolului. Cand se inteti frigul, isi ridica
gulerul hainei si se intoarse la masina. Conduse incet,
cu radioul deschis si geamurile inchise, pana la agen-
tie. Plati cu rigurozitate kilometrii parcursi. Iesi din
nou afari si se aseza in primul parc pe care il gasi dupa
ce merse pe jos o jumatate de ora.

Moartea atarna peste oras ca un halou; un halou
usor, incolor, intangibil. Héctor, de pe banca inghetata
pe care stiitea, trasa limitele, profilurile:

La nord, zona industriald Vallejo, o strada fara
nume, cu doud fabrici, un teren viran, un gard gri. in
geaca de fis albastrd a cadavrului, in buzunarul de
sus, alaturi de un pix si un carnetel cu adrese, primul
mesaj: Creerele asasineaza. Era gluma cruda, ultimul
spit in botul fetei moarte. Ziarul intins in birou declara
o virsta vaga (intre treisprezece si optsprezece ani).

Fotografia nu ldsa sa se vadd mult mai mult: un
pulover deschis la culoare sub geaca de fas, o fusta
stramta de culoare inchisi, coafati, ten masliniu. Ora
posibild a decesului: 9.30 seara (intre 8.30 si 10.30).
Ora la care a fost descoperit cadavrul: 11.00 seara.
Un echipaj de la politia rutiera, care urmirea un Ford
Falcon gri pentru ci nu cedase trecerea in sensul
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